Babak Pertama: Ketika Otak Mulai 'Mendebarkan'
Pagi itu di Klinik Neurologi Universiti Malaya, Dr. Aina menatap skrin MRI pasien dengan alis terangkat. Gambar itu bukan seperti biasa — tidak ada massa gelap yang menekan ventrikel, tidak ada edema yang menyala-nyala, tidak ada noda kontras yang mencurigakan. Namun, cerebellum pasien — bahagian otak yang mengawal keseimbangan, koordinasi, dan nada otot — kelihatan
mengembang, seperti daun kubis yang dikukus terlalu lama: tebal, berlapis-lapis, dan anehnya...
terlalu teratur. Pasien, Encik Razak, hanya berkata perlahan: 'Saya rasa macam kepala saya penuh. Seperti ada yang menekan dari dalam — tapi tak sakit. Cuma... saya tak lagi boleh naik basikal sejak dua tahun lalu.'
## Apa yang Tumbuh Bukan Tumor — Tapi 'Kesilapan Arsitektur' Otak
Lhermitte–Duclos disease (LDD) bukan kanker. Ia juga bukan kista atau abses. Ia adalah
gangliocytoma displastik — satu bentuk gangguan perkembangan sel saraf yang sangat spesifik: sel-sel granular di cerebellum tidak mati seperti sepatutnya, tidak berdiferensiasi dengan betul, dan malah tumbuh secara berlebihan — membentuk lapisan-lapisan tebal yang menggantikan struktur normal seperti buku yang dijilid semula dengan halaman berlebihan. Yang mengejutkan? Tiada mutasi genetik yang ‘membunuh’ sel, tiada proliferasi ganas — hanya
kesilapan arsitektur neurologi: sel-sel yang sepatutnya berhenti membelah pada minggu ke-20 kehamilan, terus ‘membina’ hingga dewasa. Ini bukan pertumbuhan liar — ini adalah
pertumbuhan yang terkawal, tetapi salah tempat dan salah masa.
## Satu Nama, Dua Tokoh, Seribu Kasus di Seluruh Dunia
Penyakit ini pertama kali dilaporkan pada tahun 1920 — bukan di makmal canggih, tetapi di bawah mikroskop optik sederhana di Paris, oleh Jacques Jean Lhermitte, seorang neurolog Perancis legendaris (yang juga mengenal pasti tanda ‘Lhermitte’ dalam multiple sclerosis), dan patolog P. Duclos. Mereka melihat potongan otak seorang wanita berusia 42 tahun yang meninggal akibat peningkatan tekanan intrakranial — dan menemui struktur unik: lapisan sel granular cerebellum menebal hingga tiga kali ketebalan normal, disusun seperti ‘daun pakis’ di bawah mikroskop. Sejak itu, kurang daripada
1,200 kes sah dilaporkan dalam literatur perubatan global — menjadikannya lebih jarang daripada kemunculan meteorit berukuran besar di atmosfera Bumi setiap tahun. Di Malaysia, rekod kes LDD hanya terdokumentasi dalam 7 laporan kes (case reports) sejak 1995 hingga 2023 — kebanyakannya dikesan secara tidak sengaja semasa pemeriksaan MRI untuk migrain kronik atau vertigo yang tidak respon.
## Hubungan Rahsia dengan Cowden Syndrome: Satu Gen, Dua Risiko
Yang membuat LDD lebih daripada sekadar keanehan neuropatologi adalah kaitannya yang erat dengan
Cowden syndrome — suatu keadaan genetik autosomal dominan yang disebabkan oleh mutasi pada gen
PTEN. Gen ini berfungsi sebagai ‘brek molekul’ bagi pertumbuhan sel; apabila rosak, risiko tumor benigna di kulit, tiroid, payudara, dan endometrium meningkat drastik. Sekitar
60–80% pesakit LDD mempunyai mutasi PTEN, dan lebih daripada separuh daripada mereka yang didiagnosis dengan Cowden syndrome akan mengembangkan LDD dalam hidup mereka — walaupun kebanyakan tanpa gejala sehingga usia 30–45 tahun. Ini bermakna: LDD bukan sekadar diagnosis neurologi. Ia adalah
isyarat genetik — lampu amaran merah yang menuntut pemeriksaan skrining kanser payudara dan tiroid segera, serta kaunseling genetik untuk keluarga.
## Diagnosis yang Menipu: Kenapa MRI Sering Gagal Memberi Jawapan
MRI boleh menunjukkan pembesaran cerebellum — tetapi ia tidak dapat membezakan LDD daripada inflamasi kronik, atrofi cerebellar awal, atau bahkan varian normal pada individu tertentu. Kunci diagnosis sebenar terletak pada
correlation histopatologi: hanya dengan biopsi (walaupun jarang dilakukan kerana risiko) atau pemeriksaan post-mortem, patolog dapat melihat ciri khas ‘laminated architecture’ — lapisan sel granular yang menebal, berselubung oleh sel glia yang berubah bentuk, dan tiada mitosis aktif. Lebih menarik: PET scan biasanya menunjukkan
hipometabolisme, bukan hipermetabolisme — petanda kuat bahawa ini bukan tumor metabolik aktif, tetapi jaringan yang ‘terperangkap dalam waktu perkembangan’.
## Hidup Bersama LDD: Bukan Tentang Memusnahkan, Tapi Mengurus Ritme Otak
Tiada protokol kemoterapi atau radioterapi untuk LDD. Tiada ujian darah yang boleh mengesan awal. Pengurusan utama ialah
pemantauan neuroimaging berkala (setiap 12–18 bulan), pengawalan simptom seperti ataksia dengan terapi fizikal khusus, dan pembedahan hanya jika terjadi kompresi batang otak atau hidrosefalus obstruktif. Bagi Encik Razak, diagnosis LDD membuka pintu kepada skrining genetik — dan deteksi awal adenoma tiroid yang belum simptomatik. Hari ini, dia tidak lagi berbasikal. Tetapi dia berjalan dengan bantuan alat bantu keseimbangan, menghadiri kelas neuroplastisiti, dan menjadi jurucakap untuk kesedaran LDD di ASEAN. Kerana kadang-kadang, penyakit paling jarang bukan tentang apa yang kita musnahkan — tapi tentang apa yang kita pelajari
ketika otak kita berbicara dengan cara yang tak pernah diajar di buku teks.
---
Rujukan: Lhermitte–Duclos disease — Wikipedia
Otaknya Membesar Secara Perlahan — Tapi Doktor Tak Jumpa Tumor. Mengapa?. Seorang lelaki berusia 34 tahun datang dengan keluhan 'kepala terasa penuh' dan langkah kaki yang semakin tidak stabil. MRI menunjukkan cerebellumnya membesar — tetapi tiada lesi, tiada metastasis, tiada tanda keganasan. Apa yang sebenarnya tumbuh di dalam otaknya? Jawapannya bukan kanker... tapi sesuatu yang lebih halus, lebih menipu, dan lebih jarang daripada satu dalam 10 juta orang.. Babak Pertama: Ketika Otak Mulai 'Mendebarkan'
Pagi itu di Klinik Neurologi Universiti Malaya, Dr. Aina menatap skrin MRI pasien dengan alis terangkat. Gambar itu bukan seperti biasa — tidak ada massa gelap yang menekan ventrikel, tidak ada edema yang menyala-nyala, tidak ada noda kontras yang mencurigakan. Namun, cerebellum pasien — bahagian otak yang mengawal keseimbangan, koordinasi, dan nada otot — kelihatan mengembang , seperti daun kubis yang dikukus terlalu lama: tebal, berlapis-lapis, dan anehnya... terlalu teratur . Pasien, Encik Razak, hanya berkata perlahan: 'Saya rasa macam kepala saya penuh. Seperti ada yang menekan dari dalam — tapi tak sakit. Cuma... saya tak lagi boleh naik basikal sejak dua tahun lalu.'
Apa yang Tumbuh Bukan Tumor — Tapi 'Kesilapan Arsitektur' Otak
Lhermitte–Duclos disease LDD bukan kanker. Ia juga bukan kista atau abses. Ia adalah gangliocytoma displastik — satu bentuk gangguan perkembangan sel saraf yang sangat spesifik: sel-sel granular di cerebellum tidak mati seperti sepatutnya, tidak berdiferensiasi dengan betul, dan malah tumbuh secara berlebihan — membentuk lapisan-lapisan tebal yang menggantikan struktur normal seperti buku yang dijilid semula dengan halaman berlebihan. Yang mengejutkan? Tiada mutasi genetik yang ‘membunuh’ sel, tiada proliferasi ganas — hanya kesilapan arsitektur neurologi : sel-sel yang sepatutnya berhenti membelah pada minggu ke-20 kehamilan, terus ‘membina’ hingga dewasa. Ini bukan pertumbuhan liar — ini adalah pertumbuhan yang terkawal, tetapi salah tempat dan salah masa .
Satu Nama, Dua Tokoh, Seribu Kasus di Seluruh Dunia
Penyakit ini pertama kali dilaporkan pada tahun 1920 — bukan di makmal canggih, tetapi di bawah mikroskop optik sederhana di Paris, oleh Jacques Jean Lhermitte, seorang neurolog Perancis legendaris yang juga mengenal pasti tanda ‘Lhermitte’ dalam multiple sclerosis , dan patolog P. Duclos. Mereka melihat potongan otak seorang wanita berusia 42 tahun yang meninggal akibat peningkatan tekanan intrakranial — dan menemui struktur unik: lapisan sel granular cerebellum menebal hingga tiga kali ketebalan normal, disusun seperti ‘daun pakis’ di bawah mikroskop. Sejak itu, kurang daripada 1,200 kes sah dilaporkan dalam literatur perubatan global — menjadikannya lebih jarang daripada kemunculan meteorit berukuran besar di atmosfera Bumi setiap tahun. Di Malaysia, rekod kes LDD hanya terdokumentasi dalam 7 laporan kes case reports sejak 1995 hingga 2023 — kebanyakannya dikesan secara tidak sengaja semasa pemeriksaan MRI untuk migrain kronik atau vertigo yang tidak respon.
Hubungan Rahsia dengan Cowden Syndrome: Satu Gen, Dua Risiko
Yang membuat LDD lebih daripada sekadar keanehan neuropatologi adalah kaitannya yang erat dengan Cowden syndrome — suatu keadaan genetik autosomal dominan yang disebabkan oleh mutasi pada gen PTEN . Gen ini berfungsi sebagai ‘brek molekul’ bagi pertumbuhan sel; apabila rosak, risiko tumor benigna di kulit, tiroid, payudara, dan endometrium meningkat drastik. Sekitar 60–80% pesakit LDD mempunyai mutasi PTEN , dan lebih daripada separuh daripada mereka yang didiagnosis dengan Cowden syndrome akan mengembangkan LDD dalam hidup mereka — walaupun kebanyakan tanpa gejala sehingga usia 30–45 tahun. Ini bermakna: LDD bukan sekadar diagnosis neurologi. Ia adalah isyarat genetik — lampu amaran merah yang menuntut pemeriksaan skrining kanser payudara dan tiroid segera, serta kaunseling genetik untuk keluarga.
Diagnosis yang Menipu: Kenapa MRI Sering Gagal Memberi Jawapan
MRI boleh menunjukkan pembesaran cerebellum — tetapi ia tidak dapat membezakan LDD daripada inflamasi kronik, atrofi cerebellar awal, atau bahkan varian normal pada individu tertentu. Kunci diagnosis sebenar terletak pada correlation histopatologi : hanya dengan biopsi walaupun jarang dilakukan kerana risiko atau pemeriksaan post-mortem, patolog dapat melihat ciri khas ‘laminated architecture’ — lapisan sel granular yang menebal, berselubung oleh sel glia yang berubah bentuk, dan tiada mitosis aktif. Lebih menarik: PET scan biasanya menunjukkan hipometabolisme , bukan hipermetabolisme — petanda kuat bahawa ini bukan tumor metabolik aktif, tetapi jaringan yang ‘terperangkap dalam waktu perkembangan’.
Hidup Bersama LDD: Bukan Tentang Memusnahkan, Tapi Mengurus Ritme Otak
Tiada protokol kemoterapi atau radioterapi untuk LDD. Tiada ujian darah yang boleh mengesan awal. Pengurusan utama ialah pemantauan neuroimaging berkala setiap 12–18 bulan , pengawalan simptom seperti ataksia dengan terapi fizikal khusus, dan pembedahan hanya jika terjadi kompresi batang otak atau hidrosefalus obstruktif. Bagi Encik Razak, diagnosis LDD membuka pintu kepada skrining genetik — dan deteksi awal adenoma tiroid yang belum simptomatik. Hari ini, dia tidak lagi berbasikal. Tetapi dia berjalan dengan bantuan alat bantu keseimbangan, menghadiri kelas neuroplastisiti, dan menjadi jurucakap untuk kesedaran LDD di ASEAN. Kerana kadang-kadang, penyakit paling jarang bukan tentang apa yang kita musnahkan — tapi tentang apa yang kita pelajari ketika otak kita berbicara dengan cara yang tak pernah diajar di buku teks .
---
Rujukan: Lhermitte–Duclos disease — Wikipedia https://en.wikipedia.org/wiki/Lhermitte%E2%80%93Duclos disease
